七七笔趣阁

验孕棒（第1页）

母亲来的第三天早晨，瑶瑶在浴室验出了两条红线。

塑料棒静静地躺在洗手台边缘，两条并行的红线鲜艳刺目，像两道用鲜血画下的等号，将一年前的第一次和现在这一次粗暴地连接起来。瑶瑶坐在马桶盖上，盯着那支小小的测试棒，手指捏着塑料外壳的边缘，因为用力而微微发白。

两年多。两次怀孕。第一次，凡也说“现在不是时候”，她去了医院，躺在冰冷的诊室里，吞下药片，感受那个微小的生命从体内剥离。那时她还有眼泪，还有疼痛，还有“也许下次会不同”的幻想。

现在，第二次。

她算时间——应该是凡也上次回来，醉酒后的那次。那四次粗暴的、没有安全措施的性爱。她后来吃了紧急避孕药，但显然，命运或者说生物学，没有给她这个侥幸。

外面传来母亲走动的声音：拖鞋摩擦地板的窸窣声，厨房水壶烧开时尖锐的鸣笛声，Lucky爪子挠门的刮擦声。世界在正常运转，遵循着日常的、可预测的节奏。而她手里的两条红线，像一个突然插入的、不合时宜的标点，打乱了所有既定的语法。

瑶瑶把验孕棒用纸巾包好，藏进洗漱柜最深处，压在几包未开封的卫生棉下面。然后她站起来，洗脸，刷牙，看着镜中自己苍白的脸。眼下有深重的黑影，嘴唇干燥起皮，头发因为睡眠不足而枯黄。她看起来像个病人，或者更准确地说，像个长期负重前行、终于抵达极限的旅人。

她需要做出选择。

但此刻，她的大脑拒绝思考。所有的逻辑、利弊分析、情感权衡，都被一种更深层的、生理性的恐惧和茫然取代。她只是站在那里，看着镜中的自己，直到母亲敲门。

“瑶瑶？你没事吧？在里面很久了。”

“没事。”瑶瑶打开门，尽量让表情自然，“上厕所。”

母亲狐疑地看了她一眼，但没说什么。

早餐时，瑶瑶几乎没动筷子。煎蛋在盘子里冷掉，边缘凝固的蛋白像一张苍白的脸。母亲一直在说话——关于国内亲戚的八卦，关于工作上的烦心事，关于“你爸最近腰疼又犯了”。瑶瑶机械地点头，应声，但一个字也没听进去。

她的注意力全部集中在身体内部：小腹深处那种陌生的、轻微的胀痛感，像有什么东西在那里扎根。那是生命的征兆，还是压力的幻觉？她分不清。

最终，在母亲起身收拾碗碟时，瑶瑶开口了。

“妈。”

“嗯？”母亲转过头。

“我怀孕了。”

厨房里突然安静下来。

母亲的手停在半空中，手里还拿着沾着蛋渍的盘子。锅里的培根滋滋作响，边缘已经开始变焦，冒出细小的黑烟和焦糊的气味。几秒钟后，母亲才像是突然惊醒，猛地关掉火，转过身。