手机浏览器扫描二维码访问
长沙郊外的深秋,天气一天凉过一天……
周围的红叶打着旋儿落在梁府府邸的院子里。梁作斌蜷在太师椅上,身上裹着件狐裘,却还是觉得骨头缝里往外冒寒气。屋里烧着三个炭盆,红彤彤的炭火把屋子烤得像蒸笼,伺候他的丫鬟桃儿在一旁直冒汗,可梁作斌还是喊冷。
桃儿小心翼翼地把第三床棉被搭在他腿上,轻声说了句:“爷,您都喝了一天了,要不……”
“滚。”梁作斌没抬头,声音不大,但那个字像是从牙缝里挤出来的,带着一股子阴恻恻的狠劲儿。
桃儿吓得一哆嗦,赶紧退了出去,带上门的时候手都在抖。她照顾梁作斌的饮食起居三年了,从没见他这个样子。前些日子报纸上登的那些东西,她也偷偷看了,什么“汉奸走狗”、“卖国求荣”之类的话,满篇都是。桃儿不识字,是隔壁厨子老周念给她听的。老周念完还啐了一口唾沫,骂了句“什么东西”,桃儿当时没吭声,但心里头觉得梁作斌其实没那么坏。
可这几天梁作斌像是变了个人,不骂人,不打人,就是喝酒,没日没夜地喝。喝完了睡,睡醒了又喝,眼圈黑得像被人打了两拳,胡子拉碴的,往日那个风流倜傥的梁爷,如今像条丧家之犬。
梁作斌又灌了一口酒。是茅台,五十年的陈酿,一坛子能顶普通人家三年的嚼谷。他以前喝这酒的时候,总要细细地品,眯着眼睛说一声“好酒”,可现在他尝不出任何味道,只觉得嗓子眼里烧得慌,烧得他想哭。
他已经好几天没好好睡一觉了。
每次闭上眼睛,脑子里就嗡嗡嗡地响,像是有一万只苍蝇在飞。那些字眼——“汉奸”、“叛徒”、“走狗”——像是烙铁一样烫在他太阳穴上,怎么都赶不走。他翻个身,那些字也跟着翻个身;他闭上眼睛,那些字就变得更亮,亮得他眼眶发酸。
梁作斌把酒瓶往桌上一顿,发出“咚”的一声闷响。他仰起头,靠在椅背上,盯着头顶的天花板。天花板上有一道裂缝,弯弯曲曲的,像条蚯蚓。他盯着那条裂缝,盯着盯着,视线就模糊了。
他想起了今天早上老马拿来的那张报纸。
《新民报》第三版,头题就是他的名字——“梁作斌再出卖抗日志士,三名地下党员昨夜被捕”。他记得那三个名字,其中有一个才十九岁,还是个孩子。那个孩子被抓走的时候,瞪着一双眼睛看着他,那种眼神,梁作斌这辈子都忘不了。不是恨,是那种比恨更让人难受的东西——是失望。
那个孩子的眼睛里写着:你不是中国人吗?
梁作斌当时站在二楼窗户后面,窗帘只掀开了一条缝。他看着那个孩子被宪兵队押上车,看着他扭过头来,正好对上了那条缝里的光。就那么一瞬间,梁作斌觉得自己的心脏被人攥住了,攥得他喘不上气来。
他后来让人给那个孩子的母亲送了一百块大洋,可钱被退了回来,连带着一句话:“脏。”
梁作斌又灌了一口酒,嘴角扯出一个苦笑。
“脏,”他喃喃地重复了一遍这个字,声音沙哑得不像自己的,“是脏,我他妈浑身上下哪儿都脏。”
他把酒瓶举起来,对着窗户透进来的光看了看,瓶子里还剩下小半瓶。他晃了晃,琥珀色的酒液在瓶壁上挂了一层,像是眼泪。
梁作斌开始脱衣服。
先是狐裘,甩在地上,发出一声沉闷的响。然后是绸缎长衫,他胡乱地扯开盘扣,扣子崩掉了一颗,骨碌碌滚到墙角去了。最后是里面的白绸衬衫,他解开扣子,把衬衫从裤腰里扯出来,露出精壮的上半身。